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DE GESCHIEDENIS VAN UITGEVERI] ALBUM

Louis STILLER

Abstract — In this document Louis Stiller, co-founder of the publishing company Album, describes
the rise and downfall of the first exclusively electronic publisher in the Netherlands. He
recalls early hypertext experiments in Apple’s Hypercard and explains how influences as
diverse as Italo Calvino’s “The Literature Machine’ and Miller’s adventure game Mpyst pushed
him towards hypertext theory. Album published cd-roms, floppy discs, and websites with
‘electric tales’ from 1995 to 1997: stories, poems and plays in images, sound, text and move-
ment. Stiller’s story is about idealism, initial success (e.g. with Schaman gaat voor goud
[Schaman goes for gold]), but also about the difficulty to penetrate the book market with
cd-roms and about financial margins that were too small to keep the enterprise afloat.

De geschiedenis van de eerste elektrische uitgeverij Album begint op 6 decem-
ber 1994, in de foodcorner van de pas geopende Hema in de Kinkerstraat in
Amsterdam. Natuurlijk begon die historie al eerder en zou de uitgeverij pas
later Zn echte beslag krijgen, maar op die dag kwamen veel van die losse pri-
smalijnen samen. Aan de ene kant van het grijze formicatafeltje zat Peter
Mertens, aan de andere ondergetekende. De afspraak was tot stand gekomen
via e-mail — voor alles is een eerste keer — want tot twee dagen daarvoor was
ik in de Verenigde Staten geweest, terwijl Mertens in Amsterdam verbleef,
waar hij als docent aan de Rietveldacademie en als medewerker van de VPRO
zijn dagen sleet. Op de agenda stonden twee punten: de oprichting van een
werkgroep en van een uitgeverij. De werkgroep zou WIM moeten heten, wis-
ten we direct: de Werkgroep Interactieve Media. En de uitgeverij zou Album
gaan heten. “Wanneer beginnen we?” ‘Nu.” ‘Oké. Nog een koffie?’

Zoals gezegd begon de geschiedenis van uitgeverij Album eigenlijk al eer-
der. Ruim drie jaar daarvoor hadden Mertens en ik al een eerste proef afge-
legd, met de uitgave van een diskette die vastgehecht was aan het tijdschrift
Typ. Wims album [afb. 1] heette het Macintosh-schijfje, dat gemaakt was in
HyperCard, een softwareprogramma van Apple, waarmee zogenaamde ‘hyper-
teksten’ konden worden vormgegeven. Op Wims album hadden we een paar
voorbeelden gezet van literaire vormen waarvan we dachten dat ze op een
scherm het beste uit zouden komen. Zo hadden we gedichten van Gaston
Burssens geanimeerd en een gedicht van Jan Hanlo van geluid voorzien. Ver-
der stonden er ook flauwe beeldgrappen en cuz-ups in. De diskette werd in
een oplage van vijftig exemplaren bij het tijdschrift gevoegd en er werd een
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klein persbericht rondgestuurd. Binnen twee weken hadden we al enkele
radio- en kranteninterviews achter de rug en sommige lezers hadden zich
spontaan opgegeven als abonnee van het elektronische tijdschrift.

Ook op een ander gebied gebeurde het nodige in 1991. In het begin van
het jaar had ik een essay ingestuurd voor de jaarlijkse ECl-essayprijs, die deze
tweede keer als thema mee had gekregen: ‘lezer tussen tekst en beeld’. Het gaf
mij de gelegenheid om mijn gedachten over de toekomst van de literatuur in
het licht van de digitale ontwikkelingen te ordenen en op papier te zetten. Wat
zou er gebeuren als lezers in de tockomst meer en meer van digitale schermen
zouden gaan lezen? Zouden daar nieuwe literaire vormen, gewoontes en ideeén
uit ontstaan? Ik liep al een tijdje met deze vragen rond, omdat ik na mijn stu-
dies Nederlands en Vergelijkende Literatuurwetenschappen in Groningen door
toeval in een heel ander vakgebied terecht was gekomen: de automatiserings-
journalistiek. In de tweede helft van de jaren tachtig werkte ik eerst als redac-
teur van een computertijdschrift (PC+) en vervolgens als zelfstandig journa-
list en schrijver voor diverse vak- en weekbladen. Aan het eind van de jaren
tachtig begonnen beide gebieden — literatuur en computers — weer bij elkaar
te komen, door verschillende ontwikkelingen: de snelle opmars van tekstver-
werkers bij schrijvers, de introductie van Apple’s HyperCard, de eerste hyper-
tekstverwerker, de volwassenwording van computerspellen zoals Miller & Mil-
lers The Manhole (1989), voorloper van Myst (1994) en Riven (1998), en de
komst van de cd-rom als opslagmedium voor deze nieuwe vormen.

Ineens leck alles samen te vallen: de vormen, de technicken, de moge-
lijkheden en de vooruitzichten. Maar wat betekende dit allemaal voor de
literatuur? Wat voor soorten vertellingen kun je binnen zo'n nieuw medium
verwachten. In mijn ECl-essay schetste ik de verschillende genres, ontwik-
kelingen en ideeén aan de hand van een essay van Italo Calvino, “The Lite-
rature Machine’. De conclusie: een nieuw medium geeft niet alleen ruimte
voor nieuwe vertelvormen, maar betekent ook dat bestaande literaire normen
en omgangsvormen op de schop gaan.

Brengt men ‘literatuur’ naar een machine, zoals een computer, dan verlaat het
begrip zijn traditionele afgesloten gebied en verliest het zijn betekenis. Lite-
ratuur is immers een term die behoort bij een technologische cultuur (schrij-
ven, zetten, drukken, uitgeven, lezen) die vanaf de Renaissance tot op heden
haar invloed heeft doen gelden op de vertelkunst. Eeuwenlang heeft de boek-
drukkunst, dankzij de technische beperkingen, het schijnbare alleenrecht op
de literatuur gehad. ‘For the sake of...” werd de contradictio in terminis ‘orale
literatuur’ in het leven geroepen om Homerus, Petrarca en Willem-de-schrij-
ver-van-Reinaert tot het domein te kunnen rekenen, maar voor de rest gold
lange tijd: de boekdrukkunst is het voertuig waarop ‘de literatuur’ zich beweegt.
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Te denken dat literatuur zich ook op een ander voertuig (computer) zou
kunnen bewegen, is onjuist. Literatuur houdt op literatuur te zijn, zodra
zij haar traditionele technologische basis verlaat. Of we het willen of niet,
een elektronische opvolger van de op dit moment zo vaak doodgewaande
roman, zal nooit een zelfde invloed en bereik krijgen als de gedrukte vorm,
simpelweg omdat een elektronische roman de potentie van de computer
nooit optimaal zal gebruiken (zoals de roman in de achttiende eeuw wel de
potentie van de druktechnologie optimaal benutte). Simpelweg een tekst van
scherm lezen is nu eenmaal niet aantrekkelijk, zelfs als er al dan niet bewe-
gende illustraties aan worden toegevoegd. Daarentegen zijn vormen als het
artificial-life-genre, met zijn real time simulatie-mogelijkheden, veel beter
in staat de mogelijkheden van de computer te gebruiken en ons op deze
manier nieuwe fictionele vormen te bieden. Als we naar een opvolger van
de roman zoeken, kortom, dan zullen we onze blik moeten aanpassen en
veel eerder naar een product als SimCity (Wright 1989) kijken dan naar een
Shakespeare-on-Disk of een Paul Auster-op-scherm.

Tot mijn verbazing bleek ik tot de prijswinnaars te behoren en op die
novemberdag in 1991 bleek dat zelfs de hoogste te zijn. Belangrijker nog was
dat ik een gedachtelijn te pakken had, die ik samen met Mertens en ande-
ren kon uitwerken. Dat dat pas drie jaar later gebeurde, had — zoals altijd —
te maken met persoonlijke omstandigheden: Mertens werd redacteur van
het VPRO-programma 7V-7V en ik ging naar Zuidoost-Azi¢ om daar reis-
gidsen en het boek Zerug over de Mekong te schrijven. Aansluitend reisde ik
door de Verenigde Staten, waar ik met verschillende pioniers op het gebied
van elektronisch uitgeven sprak. Dat waren onder anderen de dichter Robert
Kendall die bewegende gedichten voor computerschermen had gemaakt,
Mark Bernstein van uitgeverij Eastgate (<http://www.castgate.com>) die
vanaf het begin van de jaren negentig literaire hyperteksten uitgaf (en nog
steeds doet), de uitgever van Wired (<http://www.wired.com>), die destijds
als eerste grootscheeps het internet verkende, en zelfs Timothy Leary, die
zich vol overgave op de nicuwe media had gestort. Intussen had ook Mer-
tens zich verder verdiept in de nicuwe media, stond aan de wieg van de
VPRO-internetavonturen en was met het Amsterdamse kunstkanaal PARK
bezig animatickunst een plek te geven op internet.

Met die achtergronden zaten we daar aan dat Hema-restaurantrafelgje.
Drie jaar geleden hadden we al de eerste stappen gezet, maar merkwaardig
genoeg waren er nog nauwelijks initiatieven geweest op dit terrein — niet
bij jonge kunstenaars, maar merkwaardig genoeg ook niet bij voortvarende
literatoren. Alleen schrijver Dirk van Weelden had zich in woord en daad
met het nieuwe medium beziggehouden. Dat gebeurde grotendeels bij het



392 LOUIS STILLER

tijdschrift Mediamatic, dat als enige zelfstandige werken op cd-rom uit-
bracht, als addendum bij het tijdschrift. Zo was de BlindRom verschenen
van kunstenaar Gerald van der Kaap, een multimediaal spektakel waar je
als toeschouwer helemaal door werd overdonderd.

Wat Mediamatic voor beeldende kunstenaars betekende, zou Album voor
literaire schrijvers moeten doen, zo stelden we ons voor. Het zou een podium
moeten zijn, een plek waar geéxperimenteerd kan worden met verschillende
vormen van elektronische vertellingen, waar alle ideeén en gedachten van
de laatste jaren in daden kunnen worden omgezet, in producten waar je
enthousiast over kunt zijn, en die je aanmoedigen om zelf aan de slag te
gaan. Maar hoe doe je dat, als je geen grote organisatie achter je hebt staan
en geen grote kapitalen tot je beschikking hebt? We besloten tot een verde-
ling: experimenten en idecénontwikkeling in de Werkgroep Interactieve
Media, het uitgeven van de producten in de eerste elektrische uitgeverij
Album. Door her en der ‘consultancy’-werk te doen konden we het eerste
jaar de uitgeverij draaiende houden.

Aldus geschiedde. In de eerste maanden van 1995 brachten we een ploeg
mensen tezamen waar we de jaren daarvoor ook al enige malen mee hadden
gewerkt: ontwerpers als Anne Mieke Eggenkamp en Bert Hendriks, game-
ontwerpers als Ben de Dood en webspecialisten als David Lemereis. Als eet-
ste publiceerden we een dagelijkse webpagina met Nederlandstalige liedjes
[afb. 2]. Vanaf het voorjaar van 1995 werd elke dag een nieuw lied getoond,
van commentaar voorzien en — later — ondersteund door de originele muziek,
in MIDI-formaat. Het idee erachter was gebruik te maken van de instant-
publicatiemogelijkheden van het internet. Kun je een publiek aantrekken
door dagelijks nieuwe inhoud aan je website te geven? Hoe kun je beeld,
geluid en tekst laten samensmelten in zo'n medium?

Intussen hadden we de eerste schrijvers warm weten te maken voor het
nieuwe medium: Atte Jongstra was lid geworden van de stichting WIM,
Martin Bril en Dirk van Weelden kwamen langs om hun ideeén naast de onze
te leggen en enkele kinderboekillustratoren van de Rietveldacademie hadden
plannen voor een interactief Winterboek. Ook vroegen we projectsubsidies
aan bij diverse fondsen, maar dat bleck al snel een onneembare vesting: bij
vrijwel alle regelingen vielen we buiten de definities. Literatuur was iets met
papier, kunstwerken bevatten geen verhalen met hoofdpersonen en het gebied
daartussen heeft geen naam en dus geen regeling.

Album begon echt vaart te krijgen toen in april het manuscript binnen-
kwam van Gertjan van Schoonhoven. Met deze dichter had ik meer dan een
decennium daarvoor twee jaar lang een literair tijdschrift in Groningen
beheerd, De Sleur (later: De Nieuwe Sleur). Hij had sindsdien een carriere in
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de journalistick opgebouwd, maar was onderwijl fictie blijven schrijven. De
laatste jaren had hij een verhaal in prozagedichten geschreven — korte afge-
ronde teksten die met elkaar een groter geheel vormden, al was onduidelijk
hoe de fragmenten in een lineaire volgorde gezet konden worden. Een uit-
gelezen kans om de mogelijkheden van het digitale scherm te onderzoeken,
want hadden we de naam ‘Album’ niet ooit gekozen, omdat we uitgingen van
een losbladig systeem? Op basis van het materiaal maakten we een scenario
en een draaiboek, waarop de ontwerpers een interactiemodel en een ont-
werp produceerden. Een van de kernpunten daarin was dat we uit bleven gaan
van de tekst — die was mooi, mysterieus en krachtig en werd door een typo-
grafische aanpak sterker. In een gesproken versie gebeurde dat niet. Een apart
lettertype werd ontworpen en de tekstfragmenten werden in beweging gezet:
per zinsdeel kwamen de teksten op het scherm, alsof iemand aan de andere
kant de tekst aan het typen was, en per zinsdeel doorstuurde.

Een andere belangrijke overweging was in hoeverre je de lezer nog moest
sturen. Konden we alle fragmenten op een volkomen willekeurige manier
voorschotelen, of was enige directie wel van belang? Samen met Van Schoon-
hoven kozen we voor het laatste: er kwam een proloog, een eerste bedrijf,
een tweede en derde, en een epiloog. In de bedrijven was het kiezen van de
fragmenten volkomen vrij. De lezer zou alleen een hint krijgen in de vorm
van een beeld, een icoon, die verscheen als je met de muis over het scherm
ging. Hiermee bleken we midden in een belangrijke discussie te treden, die
in de Verenigde Staten al langer aan de gang was: in hoeverre kun je de lezer
échte interactie aanbieden, of is dat juist niet gewenst? En hoe eindig je een
non-lineaire tekst? Moet je kiezen voor de mogelijkheden en de kracht van
de computer of voor de beperkingen van de leescultuur?

Intussen hadden de ontwerpers beelden en muziek gevonden die de tekst
niet zouden illustreren of verduidelijken, maar een eigen verhaal zouden
vormen. De muziek was ‘ambient’, een zachte elektronische muziekvorm die
voornamelijk sfeer kan overdragen. De beelden waren die van wachtkamers,
steden, huizen — plekken die ook in de tekst een rol speelden. De opbouw
was immers een drieluik — wachtkamer, stad, huis. Het geheel kwam samen
in het programma Macromedia Director, een van de eerste multimedia-
auteurspakketten. Na de zomer van 1995 was een prototype klaar dat we
konden laten zien aan de betrokkenen, die nu voor het eerst konden zien
wat alle losse elementen met elkaar vermochten. Vervolgens werd weer
geschaafd en bijgesteld, tot het resultaat eenieder beviel. De masterdisk werd
geprepareerd en naar de cd-drukker verstuurd; hetzelfde gold voor het hoesje
en het persmateriaal. Daarna werd een persbericht verstuurd en een select
gezelschap uitgenodigd voor de presentatie. Op 22 november was het zover
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en werd in kunstenaarssociéteit ‘Arti et Amicitiae’ in Amsterdam Schaman
gaat voor goud ten doop gehouden [afb. 3]. De volgende dag stond er al een
korte bespreking op de kunstpagina van het NRC Handelsblad waarin het
experiment werd geprezen, maar vragen werden gesteld bij de literaire uit-
werking.

Dat zou een constante worden in die laatste maanden van 1995. De ene
na de andere recensie verscheen in verschillende tijdschriften en kranten,
maar in literaire rubrieken kreeg de cd-rom een koud onthaal, terwijl in
andere bladen juist het experiment werd geprezen [afb. 4]. Anderhalf jaar later
studeerde nog iemand af op de receptie van Schaman gaar voor goud. In de
scriptie werd beweerd dat de literaire kritiek zich nauwelijks kon verplaat-
sen in dit nieuwe medium, en haar aloude criteria strenger dan ooit van stal
haalde (Yperen 1996, zie ook Van Mastrigt 1997). Het bontst maakte Rudy
Kousbroek het echter door in Intermediair te lamenteren over het feit dat
vooruitgang altijd kwaliteitsverlies betekent.

Intussen waren we bezig met het opzetten van het distributickanaal: hoe
verkoop je dergelijke cd-roms, welke kanalen staan tot je beschikking? De
gewone boekhandel had weliswaar inmiddels een plankje met cd-roms staan,
maar dan kwam Schaman gaat voor goud tussen de elektronische woorden-
bocken en digitale reisgidsen terecht. ‘“Zet ze maar gewoon bij je literaire
debuten’, was ons idee, maar dat werd vrijwel nergens gedaan. Alleen bij
grotere boekhandelaren, zoals Scheltema in Amsterdam, was een apart hoekje
‘kunst en literatuur’ in het cd-rom-aanbod aangebracht. De meeste exem-
plaren van de cd-rom verkochten we vervolgens via een speciale aanbieding
bij het computertijdschrift MacWorld. Ook via de eigen internetsite kwam
een redelijke stroom op gang.

Een tweede product kwam op 22 februari 1996 uit: Van Ostaijen elektries.
Voor de honderdste geboortedag van de Vlaamse dichter hadden we enkele
gedichten uit Bezette Stad in beweging gezet en de andere poézie in een
schermvorm omgezet. Daarvoor hadden we de publicatietoestemming van
de rechthebbenden verkregen via de auteursrechtstichting Lira. Het idee ach-
ter Van Ostaijen elektries was dat Van Ostaijen zelf de vorm van Bezerte Stad
altijd als ‘ritmiese typografie’ beschouwde en niet zozeer als typografie 2 la
Appollinaire. Je kon zijn gedichten uit Bezerte Stad dus bijna als een parti-
tuur lezen, als een leesaanwijzing. Maar belangrijker nog was het idee dat de
computer voor het eerst een mogelijkheid gaf om de volle reikwijdte van
Van Ostaijens humanistisch-expressionistisch werk te leren kennen. Als Van
Ostaijen nu geleefd had, dachten wij, was hij Macromedia-programmeur
geworden. Misschien diende dit idee ter zelfbevestiging, maar ook om de dis-
cussie over het medium op scherp te zetten.
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De introductie van de twee diskettes (zo weinig ruimte kostte de omzet-
ting van Van Ostaijens werk) viel echter een beetje in het niet bij het geweld
van de honderdste-geboortedag-viering. Pas later werd opgemerkt dat Van
Ostaijen ook in beweging was gezet. We leerden de harde werkelijkheid van
het uitgeven, de ritmes van de seizoenen, de maandenlange voorbereidingen
die je niet zomaar kon overslaan. Wat wij in anderhalve maand hadden
gemaake, kon niet stante pede bij een lezerspublick komen, zo werke de
boekhandel niet, zo werkt het literaire bedrijf niet. Groter contrast met de
wereld van het internet was nauwelijks denkbaar.

In het voorjaar van 1996 besloten we daarom meer werk te steken in het
internet, dat zich destijds ontpopte als een enorme publiekstrekker en aan-
jager van allerhande culturele en sociale experimenten. We besloten een inter-
netmagazine op te starten, waarin we probeerden onze ideeén over nieuwe
vormen van verhalen vertellen, een plek te geven. ‘Albums album’ noemden
we de site die we ten doop hielden op de openingsdag van het Centrum
voor Oude en Nieuwe Media, De Waag, in Amsterdam. De site bestond uit
allerhande losse elementen, artikelen en verhalen, zoals een interactieve wan-
deling door Amsterdam, waar je als gebruiker door middel van een versneld
afgedraaide fotoreportage van plek naar plek werd geleid. Een ander was een
interactief interview, waarbij lezers vragen uit een gegeven rijtje konden selec-
teren en konden kiezen van welke geinterviewden ze het antwoord wilden
krijgen. Ook nu kwamen geluid, muziek, beeld en tekst voortdurend bij
elkaar, onder andere in de vernieuwde liedjessite en een overzicht van elek-
tronische literatuur. Het idee achter de site was een nieuw en eenvoudiger
podium te vinden, publiek te trekken (en daarom ook schrijvers en makers)
en tegelijkertijd onze cd-roms en diskettes aan te kunnen bieden. Zoals het
op het web gaat: eerst geven, daarna ontvangen.

Aanvankelijk liep deze strategie aardig, maar om publick te blijven trekken
moet je steeds nieuwe inhoud en nieuwe mogelijkheden toevoegen — iets wat
met ons minimale budget zeer lastig te realiseren was. Bovendien vonden we
de mogelijkheden van het web uiteindelijk een beetje tegenvallen — de visu-
ele en auditieve diepgang van cd-rom haalde het niet (en haalt het nog steeds
niet). Het gevoel van onderdompeling in een nieuwe wereld, is bij het inter-
net niet of nauwelijks te bereiken. Mertens gaf intussen te kennen een andere
carriere te ambiéren — min of meer ook gedwongen door de financiéle situ-
atie van Album, die steeds nijpender werd, omdat de verkoopopbrengst van
Schaman gaat voor goud en Van Ostaijen elektries sterk was teruggelopen.

Uitgaven werden teruggeschroefd, bezuinigingsmaatregelen afgekondigd en
tegelijkertijd werden de distributie en de marketing nogmaals aangescherpt.
Gelukkig konden we ons ook nog inhoudelijk op een nieuw project storten:
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De Bewaarmachine [afb. 5]. Via via waren we in het bezit gekomen van een
grote doos met het zogenaamde “Wereldarchief’. Dit was een verzameling
voorwerpen, meegenomen door willekeurige bezoekers van de gelijknamige
tentoonstelling. Deze werden namelijk opgeroepen om spullen waar men
een grote hartstocht voor had, maar die nauwelijks economische betekenis
hadden, mee te nemen. Een amulet, ooit gekregen van een vriend die was
overleden, of een paar schaatsen, waarmee een verre oom de Zuiderzee was
overgeschaatst. Van deze honderden verhalen selecteerden we een groot aan-
tal, redigeerden ze en zochten een nieuw ontwerpteam om hiervan een cd-
rom te maken. De ontwerpers van het Utrechtse ontwerpbureau Aap kozen
voor een rommelzolder waar je als lezer/gebruiker kon ronddwalen, onder-
wijl naar de vreemdste voorwerpen kijkend. Klikte je op zo'n voorwerp, dan
kwam het bijbehorende verhaal tevoorschijn.

Dit was een van de originele Albumgedachten: een losbladig systeem van
verhalen die individueel te lezen en te zien zijn, maar pas in gezamenlijkheid
hun échte waarde krijgen. Want al die verhalen over schaatsen, amuletten,
beursjes en pijpen werden een soort schaduwgeschiedenis van de afgelopen
eeuw, waarbij de lezer door een willekeurige zoektocht zijn eigen pad bewan-
delt en daarmee zijn eigen perspectief op dit Grote Verhaal creéert. De Bewaar-
machine verscheen in december 1996 in twee versies: een gewone cd-rom en
een uitgebreid collector’s item met allerhande ‘bewaarde voorwerpen’. Tevens
werd een deel van de website opengesteld om nieuwe wereldarchiefverhalen
te ontvangen. Tijdens de presentatie vroeg een journaliste of we niet beter alle
verhalen op het web hadden kunnen plaatsen, en leek verontwaardigd toen
we wezen op de betere geluids- en beeldkwaliteit van cd-rom. Maar na enkele
maanden was het aantal toegevoegde verhalen op het web minimaal. En ook
de cd-rom zelf haalde nauwelijks meer de verkoopaantallen van Schaman gaat
voor goud. Het einde van Album kondigde zich aan.De laatste cd-rom die uit-
kwam, werd ons in het voorjaar van 1997 in de schoot geworpen — een vol-
ledig gesubsidicerde cd-rom van het Amsterdamse kunstenaarscollectief PARK.
Deze 4DTV-rom bestond uit precies een uur digitale kunst, verspreid over
twaalf virtuele televisickanalen. Qua vormgeving, programmering en design
was dit een hoogstandje, maar met literatuur had de titel weinig meer te
maken, met nieuwe, elektrische vormen van verhalen vertellen wellicht wel,
maar hiermee was het woord wel heel erg verdwenen uit deze vertelvorm —
en dat was zeker niet mijn bedoeling, toen ik ooit met de eerste gedachten
over ‘elekerische literatuur’ begon. Volgens Calvino is literatuur een machine
die telkens een andere gedaante aanneemt. ‘Hij wordt altijd gevoed door
dezelfde onderliggende menselijke mechanismen’. Naar die gedaantes en
mechanismen zocht ik, en bleck ik nog steeds op zock te zijn — ook toen.
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Als om het einde van Album te bekrachtigen werden twee cd-roms, Scha-
man gaat voor goud en De Bewaarmachine, opgenomen in de tentoonstelling
Act Normal in het San Francisco Museum of Modern Art (SF Moma) in de
zomer van 1998. De cd-roms stonden tussen recente Nederlandse ontwerp-
staaltjes zoals Jaap Drupsteens bankbiljetten en Studio Dunbars oranjeblauw
gestreepte politiewagens. Sindsdien leeft Album voort als een virtuele zolder-
kameruitgeverij, die geen enkele titel meer heeft uitgegeven, waarvan de web-
site nog maar één pagina bevat en de telefoon niet wordt opgenomen. Maar
je weet maar nooit. De ideeén zijn er nog steeds, de zoektocht ook en wat
het meest is opgevallen in de afgelopen jaren is, dat de reden om Album te
beginnen nog steeds niet verdwenen is. Boeiende discussies over het nieuwe
medium zijn er nog nauwelijks gevoerd (behalve de veelgestelde vraag: ‘kan
ik zo'n cd-rom ook in bad of op het strand lezen) en écht interessante ‘elek-
trische verhalen’-projecten zijn op één hand te tellen. Zelfs bij veelbesproken
fenomenen als e-books en weblogs is er maar weinig dat een stap verder pro-
beert te komen in de zoektocht naar het nieuwe schrijf- en leesmedium. Zoals
de songtekst van een liedje van Sonny en Cher ooit luidde: ‘the beat goes on’.
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Peter Mertens en Louis Stiller, Wims album (1991).
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heet water
BN BEEN UrouLw

onder de douche denk je warm en soepel
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Afbeelding 4
Gert-Jan Van Schoonhoven e.a., Schaman gaat voor Goud (1995).
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